Παρασκευή 30 Ιουνίου 2023

Η σκηνή


            Ἀπάνω στό τραπέζι εἴχανε στήσει

            ἕνα κεφάλι ἀπό πηλό

            τούς τοίχους τούς εἶχαν στολίσει

            μέ λουλούδια

            ἀπάνω στό κρεβάτι εἴχανε κόψει ἀπό χαρτί

            δυό σώματα ἐρωτικά

            στό πάτωμα τριγύριζαν φίδια

            καί πεταλοῦδες

            ἕνας μεγάλος σκύλος φύλαγε

            στή γωνιά

            Σπάγγοι διασχίζαν τό δωμάτιο ἀπ’ ὅλες

            τίς πλευρές

            δέ θά ᾿ταν φρόνιμο κανείς

            νά τούς τραβήξει

            ἕνας σπάγγος ἔσπρωχνε τά σώματα

            στόν ἔρωτα

            Ἡ δυστυχία ἀπ᾿ ἔξω

            ἔγδερνε τίς πόρτες.


Μίλτος Σαχτούρης

Το ωραίο καλοκαίρι

Ήταν ωραίο αυτό το καλοκαίρι

Ωραίο αλλά κι επικίνδυνο 

Ένας παππούς που έκανε αμμόλουτρα

Ξεχάστηκε θαμμένος μες στην άμμο

Όταν τον θυμηθήκαν ύστερ’ από μέρες

Σηκώσαν το καπέλο του

Δεν ήταν από κάτω       


Μια πάλλευκη τουρίστρια απʼ το βορρά

Τα ‘φτιαξε με τον ήλιο

Κοιμήθηκε μαζί του μέρες μήνες

Σκούρυνε αφομοιώθηκε απʼ το τοπίο

Οι δικοί της τώρα την αναζητούν

Μέσω του ερυθρού σταυρού


Ένα παιδί δαρμένο έγινε αχινός

Αν τους βαστάει τώρα

Ας με ξαναδείρουν, είπε

Πήρανε ο μπαμπάς και η μαμά

Μαχαίρι και πιρούνι

Και χωρίς να τρυπηθούν

Του φάγαν την καρδιά


Ένα σκυλί κυνηγημένο

Δάγκωσε την ουρά του και την έφαγε

Ύστερα έφαγε όλο το κορμί του

Έμεινε μόνο το κεφάλι του στα βότσαλα

Νʼ ασπρίζει από τα κύματα γλειμμένο


Βαθιά ένα καράβι έμενε ακίνητο

Ακίνητο ένα καλοκαίρι

Φυσούσαν άνεμοι φουσκώναν τα πανιά

Δεν έλεγε να φύγει. Τι περίμενε;

Κανείς δεν ξέρει.


[από τη συλλογή “Λεκτικά Τοπία”]

Αργύρης Χιόνης

Σάββατο 24 Ιουνίου 2023

Ο πολιτικός

 Στους διαδρόμους της εξουσίας, βαδίζουν με χάρη,

Τα λόγια τους σαν μέλι, που στάζει αγκαλιά.

Υποσχέσεις προεκλογικής εκστρατείας, λαμπερές και δελεαστικές,

Αλλά κάτω από την επιφάνεια, κρύβεται η αλήθεια. 


Χαμογελούν στις κάμερες, με γοητεία στα μάτια τους,

Ενώ πίσω από κλειστές πόρτες, η απάτη τους διαψεύδει.

Παίζουν με τις ζωές, σαν πιόνια σε μια σανίδα,

Η δίψα τους για εξουσία, ποτέ δεν αγνοείται.


Οι εκλογές έρχονται και φεύγουν, ένα γαϊτανάκι από πρόσωπα,

Αλλά το παιχνίδι παραμένει, με γνώριμες αγκαλιές.

Σφίγγουν τα χέρια, φιλούν μωρά, μιλούν με πεποίθηση,

Όμως οι πράξεις τους φωνάζουν με αντιφάσεις.


Εν μέσω κρίσης, οι προτεραιότητές τους αλλάζουν,

Πολιτικοί υπολογισμοί, μια ανελέητη παρέκκλιση.

Χορεύουν γύρω από τα θέματα, αποφεύγοντας τον πυρήνα,

Αφήνοντας τους ανθρώπους να νοσταλγούν περισσότερα.


Ω, πολιτικέ, με την ασημένια σου γλώσσα,

Οι υποσχέσεις σου ξεθωριάζουν όταν το τραγούδι τραγουδιέται.

Νοσταλγούμε ηγέτες που στέκονται με πεποίθηση,

με γνώμονα την αλήθεια, όχι την πολιτική φαντασία.


Αλλά καθώς το τσίρκο συνεχίζεται, κρατάμε την ελπίδα,

ότι μια μέρα, η ακεραιότητα θα μας βοηθήσει να τα βγάλουμε πέρα.

Ότι μέσα στο χάος, μια αληθινή φωνή θα υψωθεί,

Ένας ηγέτης που θα δει μέσα από τις κραυγές του έθνους.


Μέχρι τότε, περιηγούμαστε στην πολιτική ομίχλη,

έχοντας επίγνωση των παιχνιδιών και των κενών οθονών.

Με την ελπίδα για αλλαγή, για μια φωτεινότερη μέρα,

Όταν τα λόγια των πολιτικών δεν θα μας παραπλανούν.


Rupi Kaur

Το τέλος και η αρχή

Μετά από κάθε πόλεμο

κάποιος πρέπει να συμμαζέψει.

Τα πράγματα δεν θα μαζευτούν

από μόνα τους, τελικά.


Κάποιος πρέπει να σπρώξει

τα μπάζα στις άκρες των δρόμων

έτσι ώστε τα καροτσάκια φορτωμένα με πτώματα

να μπορούν να περάσουν.


Κάποιος πρέπει να διακρίνει

μέσα από λάσπη και στάχτες,

μέσα από τα ελατήρια του καναπέ,

τα θραύσματα γυαλιού,

και τα ματωμένα κουρέλια.


Κάποιος πρέπει να κουβαλήσει το ταχυδρομείο

να φτιάξει τον τοίχο,

κάποιος πρέπει να γυαλίσει το παράθυρο,

να βάλει την πόρτα στη θέση της.


Δεν υπάρχουν ηχητικά αποσπάσματα, 

ούτε ευκαιρίες για φωτογραφίες,

και παίρνει χρόνια.

Όλες οι κάμερες έχουν φύγει

σε άλλους πολέμους.


Οι γέφυρες πρέπει να ξαναχτιστούν,

και οι σιδηροδρομικοί σταθμοί.

Τα μανίκια των πουκαμίσων θα τυλιχτούν

σε κομματάκια.


Κάποιος, με μια σκούπα στο χέρι,

θυμάται ακόμα τον τρόπο που ήταν.

Κάποιος άλλος ακούει

και κουνάει το κεφάλι του.

Αλλά ήδη υπάρχουν εκείνοι που βρίσκονται κοντά...

που αρχίζουν να τριγυρνάνε

που θα το βρουν βαρετό.


Από τους θάμνους

μερικές φορές κάποιος ακόμα ξεθάβει

σκουριασμένα επιχειρήματα

και τα μεταφέρει στον σωρό των σκουπιδιών.


Αυτοί που ήξεραν

τι συνέβαινε εδώ

πρέπει να κάνουν χώρο για

αυτούς που γνωρίζουν ελάχιστα.

Και λιγότερο από λίγα.

Και τελικά τόσο λίγο όσο τίποτα.


Στο χορτάρι που έχει μεγαλώσει

αιτίες και αποτελέσματα,

κάποιος πρέπει να απλωθεί

με ένα χορταράκι στο στόμα του...

ατενίζοντας τα σύννεφα.


Wislawa Szymborska

Πέμπτη 15 Ιουνίου 2023

Οι ακτές της ελπίδας


Στα βάθη της γαλάζιας απόχρωσης του Αιγαίου,

βρίσκεται το πέρασμα σε έναν καινούργιο κόσμο,

όπου οι κουρασμένες ψυχές τολμούν το άγνωστο,

αναζητώντας καταφύγιο, ένα μέρος για να το ονομάσουν δικό τους.


Τα βήματά τους ανιχνεύουν την μεταβαλλόμενη άμμο,

καθώς ταξιδεύουν από μακρινές χώρες,

Αφήνοντας πίσω τους τα σημάδια της διαμάχης,

Αναζητώντας μια ασφαλέστερη, φωτεινότερη ζωή.


Τα κύματα, σαν ψίθυροι στο αεράκι,

μεταφέρουν ιστορίες στις ανοιχτές θάλασσες,

για το θάρρος, την ανθεκτικότητα και τα όνειρα που ξεδιπλώνονται,

στις καρδιές εκείνων που άφησαν τον κόσμο τους.


Με κάθε κύμα που χτυπάει στην ακτή,

λαχταρούν για παρηγοριά, για ειρήνη και πάλι,

Οι ελπίδες τους δεμένες σφιχτά, σαν ιεροί όρκοι,

καθώς πατούν σε αβέβαια εδάφη.


Ω, ακτές της ελπίδας, δεχτείτε τους με προσοχή,

Αγκαλιάστε τα βάρη τους, τη φθορά τους,

Αφήστε την ενσυναίσθηση να είναι η πυξίδα που καθοδηγεί,

Ένα καταφύγιο όπου η συμπόνια παραμένει.


Γιατί στο μωσαϊκό της ανθρώπινης δυστυχίας..,

βρίσκουμε τη δύναμη να φωτίσουμε το φως,

Να γεφυρώσουμε το χάσμα, να απλώσουμε το χέρι μας,

και να χτίσουμε έναν κόσμο όπου όλοι μπορούν να σταθούν.


Ας θυμηθούμε αυτούς που χάθηκαν στη θάλασσα,

Η θυσία τους, ένα πανηγυρικό διάταγμα,

Και στη μνήμη τους, να προσπαθήσουμε να δημιουργήσουμε,

έναν κόσμο που καλωσορίζει, χωρίς μίσος.


 Safia Elhillo

Θάλασσα της εξορίας


Στην απέραντη έκταση του Αιγαίου Πελάγους,

βρίσκομαι ακυβέρνητος, πρόσφυγας,

αναζητώντας παρηγοριά σε άγνωστες ακτές,

όπου η ελπίδα και η αβεβαιότητα διαπλέκονται για άλλη μια φορά.


Τα κύματα, αδυσώπητα στο βρυχηθμό τους,

είναι μάρτυρες των αγώνων που υπομένω,

καθώς πλέω σε ύπουλα νερά,

Αφήνοντας πίσω τη γη όπου κατοικώ.


Από την πατρίδα μου, που σπαράσσεται από διαμάχες και πολέμους,

Έβαλα πλώρη, αναζητώντας ένα καταφύγιο μακριά,

Κουβαλώντας αναμνήσεις και όνειρα, συνυφασμένα,

Αγωνιώ για ένα μέρος όπου θα βρω γαλήνη.


Ω, θάλασσα της εξορίας, δοκίμασέ με αν πρέπει,

Προκάλεσε το πνεύμα μου, αλλά σε σένα, εμπιστεύομαι,

Γιατί μέσα στα βάθη σου, το κουράγιο παίρνει δύναμη,

Μια ανθεκτικότητα γεννημένη από παλιές ιστορίες.


Δεν είμαι παρά ένα δοχείο, ταλαιπωρημένο και φθαρμένο,

Ωστόσο, στην καρδιά μου, γεννιέται μια φλόγα ελπίδας,

Για κάθε ταξίδι στην απέραντη έκτασή σου,

είναι μια απόδειξη της θέλησης για πρόοδο.


Μέσα από θύελλες και δοκιμασίες, επιμένω,

με τα όνειρά μου σφιχτά σφιγμένα στη γροθιά μου,

Γιατί μπροστά στις αντιξοότητες, βρίσκω,

Δύναμη μέσα μου, ακλόνητη και ευγενική.


Και όταν φτάσω στις ακτές που αναζητώ,

Είθε η συμπόνια να με υποδεχτεί, τρυφερή και πράα,

Γιατί στην ενότητα βρίσκεται το μονοπάτι της θεραπείας,

για τις πληγές της εξορίας, τον πόνο που νιώθουμε.


Javier Zamora

Το πέρασμα


Ονειρεύτηκα ένα νησί, όπου η θάλασσα

άγγιζε τον ουρανό σε μια αιώνια αγκαλιά,

όπου τα κύματα ψιθύριζαν ιστορίες

για εκείνους που αναζητούσαν ένα καλύτερο μέρος.


Σε αυτό το νησί, τα όνειρα πετούσαν,

μεταφερόμενα από τον απαλό αναστεναγμό του ανέμου,

όπου η ελπίδα χόρευε στην ακτή,

καθώς οι κουρασμένες ψυχές ψιθύριζαν τους αποχαιρετισμούς τους.


Από μακρινές χώρες, ήρθαν για αναζήτηση,

ξεφεύγοντας από τις σκιές του φόβου και της διαμάχης,

αψηφώντας το ύπουλο Αιγαίο Πέλαγος,

αναζητώντας μια ευκαιρία για μια διαφορετική ζωή.


Τα εύθραυστα σκάφη τους, σαν εύθραυστες ελπίδες,

πλοηγήθηκαν στα ρεύματα του πεπρωμένου,

το βάρος των ιστοριών τους χαραγμένο

στα βάθη της γαλάζιας θάλασσας.


Ω, το θάρρος αυτών των γενναίων καρδιών,

τα πνεύματά τους που αναπτερώνονται από την αποφασιστικότητα,

κάθε βήμα μια απόδειξη της ανθεκτικότητας,

καθώς ξεκίνησαν αυτή την επίπονη μετανάστευση.


Αλλά η θάλασσα, ανυποχώρητη στη δύναμή της,

απαιτούσε ένα τίμημα στο αδυσώπητο κύμα της,

καταπίνοντας όνειρα και ζωές,

σε ένα χορό θλίψης που δεν είχε καμία παρόρμηση.


Ακόμα, η μνήμη τους παραμένει στα κύματα,

στους ψιθύρους της παλίρροιας,

η κληρονομιά τους, μια ακλόνητη έκκληση,

να αγκαλιάσουμε τους εκτοπισμένους στην άλλη πλευρά.


Ας τιμήσουμε το θάρρος και την απώλειά τους,

στα βάθη της συλλογικής μας ψυχής,

και να οικοδομήσουμε έναν κόσμο όπου οι ακτές θα παρέχουν

ένα καταφύγιο, όπου η συμπόνια μας κάνει ολόκληρους.


Li-Young Lee 

Και Ζήσαμε Εμείς Καλά Όσο Κρατούσε ο Πόλεμος

 

Κι όταν βομβάρδιζαν τα σπίτια άλλων ανθρώπων,

διαμαρτυρηθήκαμε

μα όχι αρκετά, αντιταχθήκαμε μα όχι

αρκετά. Βρισκόμουν

στο κρεβάτι μου, γύρω από το κρεβάτι μου η Αμερική

γκρεμίζονταν: το ένα αόρατο σπίτι μετά το άλλο μετά το άλλο.

Έβγαλα μια καρέκλα έξω και κοίταξα τον ήλιο.

Στον έκτο μήνα

της καταστροφικής κυριαρχίας στο σπίτι των χρημάτων

στο δρόμο των χρημάτων στην πόλη των χρημάτων στη χώρα των χρημάτων,

η σπουδαία μας χώρα των χρημάτων, ζήσαμε (σχωρέστε μας)

εμείς καλά όσο κρατούσε ο πόλεμος


Ilya Kaminsky 

Τρίτη 13 Ιουνίου 2023

Κούκλα Μπάρμπι


Αυτή η παιδούλα γεννήθηκε όπως συνήθως

και της δωρίσθηκαν κούκλες που έκαναν πιί-πιί

και μικροσκοπικές ηλεκτρικές κουζίνες και σίδερα

και τοσοδούλικα κραγιόν στο χρώμα καραμέλα

-κεράσι.

ύστερα στην μαγική εφηβεία, μια συμμαθήτρια

είπε :

Έχεις μια τεράστια μεγάλη μύτη και χοντρά πόδια .


Ήταν υγιής, ελεγμένα έξυπνη,

είχε δυνατά μπράτσα και πλάτες,

άφθονη λίμπιντο και κινητική

δεξιότητα.

Πήγε πέρα-δώθε ζητώντας συγνώμη.

Ό καθένας είδε μια χοντρή μύτη πάνω σε παχιά πόδια.


Της συστήθηκε να παίζει μαζεμένα ,

την προέτρεψαν να γίνει πιο θερμή

άσκηση, δίαιτα, χαμόγελα και κολακεία.

Η καλή της φύση ξεθώριασε

σαν αγιοβασιλιάτικη κορδέλα.

Έτσι έκοψε την μύτη και τα πόδια της και

τους τα πρόσφερε.


Στο σατινένιο φέρετρο ξάπλωσε

με τα καλλυντικά του νεκροθάφτη

μπογιατισμένη,

μια γυριστή στοκαρισμένη μύτη,

ντυμένη μʼ ένα ρόζ κι άσπρο νυχτικό.

Δεν δείχνει χαριτωμένη; είπαν όλοι.

Δικαίωση επιτέλους .

Για κάθε γυναίκα μια ευτυχής κατάληξη.


Marge Piercy

Ακόμα Ανατέλλω


Μπορείτε να με γράψετε στην ιστορία

Με τα πικρά, στρεβλά σας ψέματα

Μπορείτε να με σύρετε στην ίδια τη βρωμιά

Αλλά ακόμα, σαν τη σκόνη, θ’ ανεβαίνω ψηλά.


Σας αναστατώνει η ευφορία μου;

Γιατί με περιβάλλετε με σκοτάδι;

Μήπως γιατί περπατώ σαν να κατέχω πετρελαιοπηγές

Που ξεχειλίζουν απ’ το σαλόνι μου;


Ακριβώς όπως τα φεγγάρια και όπως οι ήλιοι

Mε τη βεβαιότητα της παλίρροιας

Ακριβώς όπως οι ελπίδες που πηγάζουν από ψηλά

Ακόμα θ’ ανατέλλω.


Θέλατε να με δείτε να σπάω;

Καλυμμένο κεφάλι και χαμηλωμένα μάτια;

Ώμους που πέφτουν κάτω σαν δάκρυα

Aδύναμη από τις οργισμένες μου κραυγές;


Μήπως το αγέρωχό μου ανάστημα σας προσβάλλει;

Δεν σας έρχεται πολύ δύσκολο

Που γελώ σαν να έχω ορυχεία χρυσού

Σκάβοντας στην πίσω αυλή μου;


Μπορείτε να με πυροβολήσετε με τις λέξεις σας

Μπορείτε να με σφάξετε με τη ματιά σας

Μπορείτε να με δολοφονήσετε με το μίσος σας

Αλλά ακόμα, σαν αέρας, θα ανεβαίνω ψηλά.


Μήπως η σεξουαλικότητά μου σας ενοχλεί;

Εκπλήσσεστε

Που χορεύω σαν να φορώ διαμάντια

Tη στιγμή που σμίγουν οι μηροί μου;


Πέρα από τις καλύβες της ντροπής της ιστορίας

Ανατέλλω

Πάνω από ένα παρελθόν που ρίζωσε στον πόνο

Ανατέλλω

Είμαι ένας μαύρος ωκεανός, κυματιστός και ανοιχτός

Εκπνέοντας γιγαντώνομαι κι αντέχω στην παλίρροια


Aφήνοντας πίσω νύχτες φόβου και τρόμου

Ανατέλλω

Σε ένα ηλιοβασίλεμα που είναι θαυμαστά ξάστερο

Ανατέλλω

Κουβαλώντας τα χαρίσματα που οι πρόγονοι μού κληροδότησαν

Είμαι το όνειρο και η ελπίδα του σκλάβου.

Ανατέλλω

Ανατέλλω

Ανατέλλω


Maya Angelou

Πέμπτη 8 Ιουνίου 2023

Το βιβλίο των πραγμάτων


Στο βιβλίο των πραγμάτων δεν υπάρχουν σύνορα,

Δεν υπάρχουν όρια που να περιορίζουν το ανήσυχο μυαλό μας.

Είμαστε πολίτες ενός ανοιχτού κόσμου,

όπου οι ιδέες ρέουν σαν ποτάμια, χωρίς περιορισμούς.


Η πένα γίνεται το όπλο μας,

οι λέξεις τα πυρομαχικά μας σε αυτή τη μάχη,

ενάντια στην καταπίεση, την άγνοια και την απάτη,

Ανεβαίνουμε ως ποιητές, φωτεινοί φάροι του φωτός.


Στα βάθη των στίχων μας, αμφισβητούμε τους κανόνες,

Αποκαλύπτοντας τις αλήθειες που άλλοι δεν τολμούν να πουν,

Εκθέτουμε τα συστήματα που διαιρούν και καταπιέζουν,

Και προσφέρουμε φωνή στους αποσιωπημένους και τους πράους.


Μέσα από μεταφορές και σύμβολα, αποκαλύπτουμε τα ψέματα,

που καλύπτουν τα πρόσωπα της εξουσίας με απάτη,

Μιλάμε για δικαιοσύνη, ισότητα και ελευθερία,

Με κάθε συλλαβή, η αποστολή μας ολοκληρώνεται.


Τα ποιήματά μας είναι επαναστάσεις, λερωμένες με μελάνι από ελπίδα,

Ζωγραφίζουμε τον καμβά της αλλαγής με ζωντανές λέξεις,

Σπάζοντας τις αλυσίδες της σιωπής και της αδιαφορίας,

Αφυπνίζουμε τα μυαλά, σαν το τραγούδι των ελεύθερων πουλιών.


Στεκόμαστε ενωμένοι, ποιητές του κόσμου,

Δεμένοι με τη γλώσσα της συμπόνιας και της αλήθειας,

Οι λέξεις μας πλέκονται σαν ένα ταπισερί ονείρων,

Δημιουργώντας ένα μέλλον όπου η δικαιοσύνη θα βρει τη νιότη της.


Ας γράψουμε, λοιπόν, με στυλό σαν σπαθί μας,

Και ας αφήσουμε τις φωνές μας να αντηχήσουν μέσα στη νύχτα,

Γιατί στο βιβλίο των πραγμάτων, τα ποιήματά μας θα διαρκέσουν,

μια απόδειξη της δύναμης του κοινού μας αγώνα.


Alen Steger

Η κοκκινοσκουφίτσα


Στο τέρμα της παιδικής ηλικίας, τα σπίτια χάνονται σιγά – σιγά

στη θέση τους αλάνες, το εργοστάσιο, περιβόλια

που τα συντηρούν υποταγμένοι σύζυγοι, σαν ερωμένες,

η σιωπηλή γραμμή του τρένου, το τροχόσπιτο του ερημίτη,

μέχρι που φτάνεις επιτέλους στην άκρη του δάσους.

Εκεί αντίκρισα πρώτη φορά το λύκο.

Στεκόταν σ’ ένα ξέφωτο, διάβαζε τα ποιήματά του φωναχτά

με τη μακρόσυρτη φωνή του σαν ουρλιαχτό, ένα χαρτόδετο βιβλίο στο τριχωτό του

χέρι,

στα γένια του κηλίδες κόκκινου κρασιού. Τι μεγάλα αφτιά!

Τι μεγάλα μάτια που είχε! Τι δόντια!

Σε ένα διάλειμμα, είμαι απόλυτα σίγουρη, με πρόσεξε,

μικρή, χαριτωμένη κι άβγαλτη, και με κέρασε ένα ποτό,

το πρώτο μου ποτό. Ίσως να με ρωτήσετε γιατί. Να γιατί. Ποίηση.

Ο λύκος, το ήξερα, θα με οδηγούσε βαθιά μέσα στο δάσος,

μακριά από το σπίτι μου, σ’ ένα περίπλοκο μέρος όλο αγκάθια

όπου φέγγουν εκεί μόνο τα μάτια της κουκουβάγιας. Σύρθηκα στο κατόπι του,

οι κάλτσες μου έγιναν κομμάτια, κόκκινα ξεφτίδια από το σακάκι μου

σκάλωσαν σε κλωνάρια και κλαδιά, ίχνη φόνου. Έχασα και τα δυο μου παπούτσια

αλλά έφτασα εκεί, στη φωλιά  του λύκου, καλύτερα να προσέχω. Μάθημα πρώτο

εκείνη τη νύχτα,

η ανάσα του λύκου στο αφτί μου,  ήταν το ποίημα της αγάπης.

Έμεινα κολλημένη στο παλλόμενο σώμα του μέχρι την αυγή, για ποιο

λόγο, λοιπόν, δεν μπορεί ένα νεαρό κορίτσι να ερωτευτεί παράφορα ένα λύκο;

Έπειτα γλίστρησα αθόρυβα μέσα από το βαρύ σύμπλεγμα των ποδιών του

και πήγα να βρω ένα ζωντανό πουλί- ένα άσπρο περιστέρι-

που πέταξε, κατευθείαν, από τα χέρια μου στο ανοιχτό στόμα του λύκου.

Μια δαγκωματιά, νεκρό. Τι υπέροχο, πρωινό στο κρεβάτι, είπε,

γλύφοντας τα δόντια του. Μόλις τον πήρε ο ύπνος, αμέσως, σύρθηκα με προσοχή στο πίσω μέρος της φωλιάς, όπου υπήρχε ένας ολόκληρος τοίχος σε χρώματα βυσσινί

και χρυσαφί, όλο φως από τη λάμψη των βιβλίων.

Λέξεις, υπήρχαν λέξεις αληθινά ζωντανές στη γλώσσα, στο μυαλό,

λέξεις με θέρμη, παλμό, πάθος, φτερά ; μουσική και αίμα.

Όμως τότε ήμουν μικρή- και μου πήρε δέκα χρόνια

στο δάσος για να πω ότι ένα μανιτάρι

κλείνει το στόμα ενός θαμμένου πτώματος, ότι τα πουλιά

αρθρώνουν τη σκέψη των δέντρων, ότι ένας λύκος που γερνά

τραγουδά ουρλιάζοντας το ίδιο παλιό τραγούδι στο φεγγάρι, χρόνο το χρόνο,

τη μια εποχή μετά την άλλη, με την ίδια ρίμα, για τον ίδιο λόγο. Ένα χτύπημα

με το τσεκούρι

σε μια ιτιά να δω πώς κλαίει. Ένα χτύπημα με το τσεκούρι σ’ ένα σολομό

να δω τι άλμα κάνει. Ένα χτύπημα με το τσεκούρι στο λύκο

καθώς κοιμόταν, μια τσεκουριά, από τους όρχεις μέχρι το λαιμό και είδα

να γυαλίζουν αγνά λευκά  τα κόκαλα της γιαγιάς μου.

Γέμισα πέτρες τη γέρικη κοιλιά του. Τον έραψα.

Βγήκα έξω από το δάσος, με τα λουλούδια μου, τραγουδώντας, ολομόναχη.


Carol Ann Duffy

Πέμπτη 1 Ιουνίου 2023

Η ζωή μας μία φορά μας δίνεται

(απόσπασμα)


Η ζωή μας μια φορά μας δίνεται, άπαξ, που λένε, σα μια μοναδική ευκαιρία. Τουλάχιστον μ’ αυτή την αυτόνομη μορφή της δεν πρόκειται να ξαναϋπάρξουμε ποτέ. Και μεις τι την κάνουμε, ρε, αντί να τη ζήσουμε; Τι την κάνουμε; Τη σέρνουμε από δω κι από κει δολοφονώντας την… Οργανωμένη κοινωνία, οργανωμένες ανθρώπινες σχέσεις. Μα αφού είναι οργανωμένες, πώς είναι σχέσεις; Σχέση σημαίνει συνάντηση, σημαίνει έκπληξη, σημαίνει γέννα συναισθήματος.

Έτσι, μ’ αυτή την κωλοεφεύρεση που τη λένε ρολόι, σμπρώχνουμε τις ώρες και τις μέρες μας σα να μας είναι βάρος, και μας είναι βάρος, γιατί δε ζούμε, κατάλαβες; Όλο κοιτάμε το ρολόι, να φύγει κι αυτή η ώρα, να φύγει κι αυτή η μέρα, να έρθει το αύριο, και πάλι, φτου κι απ’ την αρχή.

Χωρίσαμε τη μέρα σε πτώματα στιγμών, σε σκοτωμένες ώρες που τις θάβουμε μέσα μας, μέσα στις σπηλιές του είναι μας, στις σπηλιές όπου γεννιέται η ελευθερία της επιθυμίας, και τις μπαζώνουμε με όλων των ειδών τα σκατά και τα σκουπίδια που μας πασάρουν σαν «αξίες», σαν «ανάγκες», σαν «ηθική», σαν «πολιτισμό».

Κάναμε το σώμα μας ένα απέραντο νεκροταφείο δολοφονημένων επιθυμιών και προσδοκιών, αφήνουμε τα πιο σημαντικά, τα πιο ουσιαστικά πράγματα, όπως να παίξουμε και να κουβεντιάσουμε με τα παιδιά και τα ζώα, με τα λουλούδια και τα δέντρα, να παίξουμε και να χαρούμε μεταξύ μας, να κάνουμε έρωτα, ν’ απολαύσουμε τη φύση, τις ομορφιές του ανθρώπινου χεριού και του πνεύματος, να κατεβούμε τρυφερά μέσα μας, να γνωρίσουμε τον εαυτό μας και τον διπλανό μας…

Όλα, όλα, τ’ αφήνουμε γι’ αυτό το αύριο που δε θα έρθει ποτέ…


Μόνο όταν ο θάνατος χτυπήσει κάποιο αγαπημένο μας πρόσωπο, πονάμε, γιατί συνήθως σκεφτόμαστε πως θέλαμε να του πούμε τόσα σημαντικά πράγματα, όπως πόσο τον αγαπούσαμε, πόσο σημαντικός ήταν για μας…

Ό­μως τ’ αφήσαμε γι’ αύριο… Για να πάμε πού; Αφού ανατέλλει, δύει ο ήλιος και δεν πάμε πουθενά αλλού, παρά στο θάνατο, και μεις, αντί να κλαίμε το δειλινό γιατί χάθηκε άλλη μια μέρα απ’ τη ζωή μας, χαιρόμαστε.

Ξέρεις γιατί; Γιατί η μέρα μας είναι φορτωμένη με οδύνη, αντί να είναι μια περιπέτεια, μια σύγκρουση με τα όρια της ελευθερίας μας. Την καταντήσαμε έναν καθημερινό, χωρίς καμιά ελπίδα ανάστασης, θάνατο, διότι αυτός είναι ο θάνατος.

Ο άλλος, όταν γεράσουμε σε αρμονία και ελευθερία με τον εαυτό μας, όταν δηλαδή παραμείνουμε εμείς, δεν είναι θάνατος, είναι μετάβαση, είναι διάσπαση σε μύριες άλλες ζωές, στις οποίες, αν εδώ, σε τούτη τη μορφή ζωής είσαι ζωντανός, αν δε δολοφονήσεις την ουσία σου, εκεί θα δώσεις χάρη και ομορφιά, όπως η Μαρία που φούνταρε προχτές από την ταράτσα για να μην πεθάνει.


Ήρθανε να την πάρου­νε, και η Μαρία είπε το όχι με τον πιο αμετάκλητο τρόπο… Πήγαμε στην κηδεία της και κει άκουσα τον παπά να λέει. «Χους εί και εις χουν απελεύσει», και τότε κατάλαβα πως η Μαρία σώθηκε. Του χρόνου, όλα τα στοιχεία της, που τα κράτησε ζωντανά σε τούτη τη μορφή ζωής, θα γίνουν πανσέ­δες, δέντρα, πουλιά, ποτάμια…

Σ’ αυτό τον τόπο όλα τα πράγματα που πάραξε ο άνθρωπος έχουν μιαν αλαφράδα, μια οικειότητα, στοργή και αγάπη για τη ζωή, άλλο πράμα.


Χρόνης Μίσσιος 

Ηχώ και Νάρκισσος

(απόσπασμα)


-Είμαι πολύ λυπημένος

-Λυπημένος

-Θέλω να βρω κάτι που να τ' αγαπάω

-Εγώ το βρήκα. Σ’ αγαπάω.

-Κανείς δεν νιώθει μέσα μου τι νιώθω.

-Εγώ σε νιώθω.

-Ό,τι αγάπησα ως τώρα το παράτησα. Το πιστεύεις; Κράτησε τόσο λίγο.Τόσο λίγο!

-Τόσο λίγο.

-Έχω ένα μικρό δαίμονα μέσα μου που τα γκρεμίζει όλα, σε μια στιγμή. Ό,τι αγαπάω φτερουγίζει και φεύγει. Ό,τι αγγίζω χάνεται. Γι αυτό τραγουδάω τη νύχτα…

-Σ΄ άκουσα τη νύχτα.

-…θλιμμένα.



1954

Νότης Περγιάλης 

Προσευχή

 Πρίγκιπα, χρειάζομαι χρήματα, κι άλλα χρήματα

Σ’ έναν κόσμο που αλλάζει αδίσταχτα χρειάζομαι χρήματα

Για να σε κερδίσω δε θα φτάναν όλα τα τραγούδια της γης

Χρειάζομαι πολλά, πάρα πολλά μπορώ να σου πω

Αυτά τ’ ανθοκήπια, κι αυτές οι πισίνες, κι αυτά τα υδρόβια

Μες στα δωμάτια που μας προσμένουν χρειάζονται χρήματα

Χρειάζομαι τόσα λεφτά για τσιμέντο και χάλυβα κι όλη τη θάλασσα

Χρειάζομαι φως από πικρό αμμοχάλικα, α, Πρίγκιπα

Κι είμαστε τόσο, μα τόσο φτωχοί

Χρειάζομαι χρήματα να γεννηθώ σαν και εσένα απαράλλαχτος

Το ήρεμο γαλάζιο τοπίο στα μάτια σου χρειάζεται χρήματα

Τα μισάνοιχτα χείλη σου και το άσκεφτο ανάβλυσμα

Η ανώφελη άγνοια χρειάζεται χρήματα

Να παγιωθεί

Άρχοντα, δε νιώθω πια τίποτε ούτε για σένα

Το παιχνίδι μας δεν αλλάζει τα καθορισμένα βήματα

Χρειάζομαι χρήματα για να μεταμορφώσω ένα χερσότοπο

Σε πανδαιμόνιο μουσικής

Το παλιό σου κρασί

Το παλιό σου κρασί είναι βέβαια καλύτερο, Άρχοντα

Σπιθίζει τόσο όμορφα στα παθιασμένα σου χείλη

σιροπάτο από το άρωμα της οξιάς και της πεύκης

πιο ευγενές από το αθώο όλο μάλαμα χρώμα του

σωστό βάλσαμο για τις άδολες υπάρξεις

Αυτά σκεφτόμουνα, Άρχοντα, καθώς μαδούσα ένα τριαντάφυλλο

Περίλυπος μες στο τρεμουλιαστό σου φως και μονάχος

Σέρνοντας πόδια γυμνά στην ξεπλυμένη έρημο

Αυτά σκέφτομαι ξανά και ξανά στο ιδεόγραμμα

Μιας πόλης που χάνεται σιγά μες στη μνήμη μου

Καθάριο γυαλί χιλιάδων ωρών η μορφή σου

Γιατί τα δάκρυα δεν ωφελούνε σε τίποτε, Πρίγκιπα

Φώτα και στάχτη, ρόδο κι αγκάθια, σώμα και θρύψαλα

Γι' αυτό με τα χρόνια χάνω, σιγά κάθε νόημα

Αν όλα’αυτά γίνουν ξάφνου μια πένθιμη λάμψη


Ωδές στον Πρίγκιπα, εκδόσεις Ύψιλον, 1991

Νίκος Αλέξης Ασλάνογλου

Απολαύσεις


Το πρώτο βλέμμα απ’ το παράθυρο το πρωί

Το παλιό βιβλίο που ξαναβρέθηκε

Συνεπαρμένα πρόσωπα

Χιόνι, η αλλαγή των εποχών

Η εφημερίδα

Ο σκύλος

Η διαλεκτική

Να κάνεις ντουζ, να κολυμπάς

Παλιά μουσική

Άνετα παπούτσια

Να αντιλαμβάνεσαι

Καινούργια μουσική

Να γράφεις, να φυτεύεις

Να ταξιδεύεις

Να τραγουδάς

Να είσαι φιλικός


1954

Μετάφραση: Μαρίνα Αγαθαγγελίδου

Bertolt Brecht