Τετάρτη 3 Νοεμβρίου 2021

Ο βράχος και το κύμα


«Μέριασε, βράχε, να διαβώ!» το κύμα ανδρειωμένο

λέγει στην πέτρα του γιαλού θολό, μελανιασμένο.

«Μέριασε! μες τα στήθη μου, που 'σαν νεκρά και κρύα

μαύρος βοριάς εφώλιασε και μαύρη τρικυμία.

Αφρούς δεν έχω γι' άρματα, κούφια βοή γι' αντάρα,

έχω ποτάμι αίματα, με θέριεψε η κατάρα

του κόσμου, που βαρέθηκε, του κόσμου που 'πε τώρα:

«Βράχε, θα πέσεις, έφτασεν η φοβερή σου η ώρα!»

Όταν ερχόμουνα σιγά, δειλό, παραδαρμένο,

και σο 'γλυφα και σο 'πλενα τα πόδια δουλωμένo,

περήφανα μ' εκοίταζες και φώναζες του κόσμου,

να δει την καταφρόνεση που πάθαινε ο αφρός μου.

Κι αντίς εγώ κρυφά-κρυφά, εκεί που σε φιλούσα,

μέρα και νύχτα σ'έσκαφτα τη σάρκα σου εδαγκούσα

και την πληγή που σ' άνοιγα, το λάκκο που 'θε κάμω,

με φύκη τον επλάκωνα, τον έκρυβα στον άμμο.

Σκύψε να ιδείς τη ρίζα σου στης θάλασσας τα βύθη,

τα θέμελά σου τα 'φαγα, σ' έκαμα κουφολίθι.

Μέριασε, βράχε, να διαβώ! Του δούλου το ποδάρι

θα σε πατήσει στο λαιμό...Εξύπνησα λιοντάρι...»


Ο βράχος εκοιμότουνε. Στην καταχνιά κρυμμένος,

αναίσθητος σου φαίνεται, νεκρός, σαβανωμένος.

Του φώτιζαν το μέτωπο, σχισμένο από ρυτίδες,

του φεγγαριού, που 'ταν χλωμό, μισόσβηστες αχτίδες.

Ολόγυρα του ονείρατα, κατάρες ανεμίζουν

και στον ανεμοστρόβιλο φαντάσματα αρμενίζουν,

καθώς ανεμοδέρνουνε και φτεροθορυβούνε

τη δυσωδία του νεκρού τα όρνια αν μυριστούνε.


Το μούγκρισμα του κύματος, την άσπλαχνη φοβέρα,

χίλιες φορές την άκουσεν ο βράχος στον αθέρα

ν' αντιβοά τρομαχτικά χωρίς καν να ξυπνήσει,

και σήμερα ανατρίχιασε, λες θα λιγοψυχήσει.

«Κύμα, τι θέλεις από με και τι με φοβερίζεις;

Ποιος είσαι συ κι ετόλμησες, αντί να με δροσίζεις,

αντί με το τραγούδι σου τον ύπνο μου να ευφραίνεις,

και με τα κρύα σου νερά τη φτέρνα μου να πλένεις,

εμπρός μου στέκεις φοβερό, μ' αφρούς στεφανωμένο;

Όποιος κι αν είσαι μάθε το, εύκολα δεν πεθαίνω!»


«Βράχε, με λένε Εκδίκηση. Μ' επότισεν ο χρόνος

χολή και καταφρόνεση. Μ' ανάθρεψεν ο πόνος.

Ήμουνα δάκρυ μια φορά και τώρα κοίταξέ με,

έγινα θάλασσα πλατιά, πέσε, προσκύνησέ με.

Εδώ μέσα στα σπλάχνα μου, βλέπεις, δεν έχω φύκη,

σέρνω ένα σύγνεφο ψυχές, ερμιά και καταδίκη,

ξύπνησε τώρα, σε ζητούν του άδη μου τ' αχνάρια...

Μ' έκαμες ξυλοκρέβατο... Με φόρτωσες κουφάρια...

Σε ξένους μ' έριξες γιαλούς... Το ψυχομάχημά μου

το περιγέλασαν πολλοί και τα πατήματά μου

τα φαρμακέψανε κρυφά με την ελεημοσύνη.

Μέριασε βράχε, να διαβώ, επέρασε η γαλήνη,

καταποτήρας είμαι εγώ, ο άσπονδος εχθρός σου,

γίγαντας στέκω εμπρός σου!»


Ο βράχος εβουβάθηκε. Το κύμα στην ορμή του

εκαταπόντησε μεμιάς το κούφιο το κορμί του.

Χάνεται μες την άβυσσο, τρίβεται, σβήεται, λιώνει

σα να 'ταν από χιόνι.

Επάνωθέ του εβόγγιζε για λίγο αγριεμένη

η θάλασσα κι εκλείστηκε. Τώρα δεν απομένει

στον τόπο που 'ταν το στοιχειό, κανείς παρά το κύμα,

που παίζει γαλανόλευκο επάνω από το μνήμα.


Αριστοτέλης Βαλαωρίτης

 

Τετάρτη 30 Ιουνίου 2021

Πού θα είσαι;


Θα έρθουν με τήβεννους

να σωφρονίσουν

και με λευκές ρόμπες

να υποτάξουν

κι εσύ πού θα είσαι

όταν έρθουν;


Πού θα είμαστε όλοι εμείς

όταν έρθουν;


από το περιοδικό "Τεφλόν", 2014

Pat Parker

Τετάρτη 9 Ιουνίου 2021

Το Νεκροταφείο


Άνθρωπε, που κοιτάζεις μέσα στη θάλασσα –

στερώντας τη θέα από εκείνους που έχουν πάνω της το ίδιο δικαίωμα όσο έχεις κι εσύ για τον εαυτό σου –

είναι φύσει ανθρώπινο να σταθείς στη μέση ενός πράγματος,

αλλά δε γίνεται να σταθείς εν μέσω αυτής:

η θάλασσα δεν έχει τίποτα να σου προσφέρει παρά έναν καλοσκαμμένο τάφο.

Τα έλατα στέκονται σε πομπή – έκαστο με ένα σμαραγδένιο τρίγωνο στην άκρη – εσωστρεφή όπως τα περιγράμματά τους – λέγοντας τίποτα·

η απώθηση, ωστόσο, δεν είναι το πιο εξόφθαλμο χαρακτηριστικό της θαλάσσης·

η θάλασσα είναι ένας συλλέκτης, ταχύς στο να επιστρέψει το αδηφάγο βλέμμα.

Υπάρχουν κι άλλοι πέρα από εσένα οι οποίοι ενδύθηκαν αυτό το βλέμμα –

η έκφραση των οποίων έπαψε να είναι μία διαμαρτυρία –

τα κόκκαλα των οποίων έπαψαν να είναι το αντικείμενο της έρευνας για τα ψάρια

εφόσον δεν έχουνε αντέξει·

άντρες ρίχνουν τα δίχτυα, δίχως επίγνωση πώς βεβηλώνουν έναν τάφο,

και κωπηλατούν γρήγορα μακριά· όμοια με τα πόδια της αράχνης στην επιφάνεια

κινούν συγχρονισμένα τα πτερύγια λες και δεν υπάρχει τέτοιο πράγμα

όπως ο θάνατος.

Οι κυματισμοί αναδιπλώνονται εις εαυτόν σε μία φάλαγγα – υπέροχοι κάτω από ένα αφρώδες δίκτυο,

και καταλήγουν ξέπνοα ενώ η θάλασσα θροΐζει μέσα κι έξω από τα φύκια·

τα πουλιά βουτούν στον αέρα με τη μέγιστη ταχύτητα, γιουχάροντας κατά το σύνηθες–

τις ρίζες των βράχων γδέρνει το καύκαλο μιας χελώνας, ανάμεσά τους εν κινήσει κι ο ωκεανός, κάτω από τον παλμό των φάρων και τον ήχο των σημαδούρων,

όπως πάντα προελαύνει, δείχνοντας λες και δεν είναι αυτός ο ίδιος ωκεανός

μες στον οποίο όλα τα πεταμένα πράγματα δεσμεύονται να βουλιάξουν –

μες στον οποίο το αν αναδεύονται ή αν θα στροβιλιστούν, δεν θα ‘ναι

από δική τους βούληση ή συνείδηση.


Marianne Moore

Πορτραίτο προλετάριας



Μια εύσωμη νέα ξέσκουφη γυναίκα

με ποδιά

Τα μαλλιά της τραβηγμένα πίσω στέκεται

στον δρόμο

Το ένα πόδι με την κάλτσα πατάει

στο πεζοδρόμιο

Το παπούτσι της στο χέρι. Κοιτάζοντας

προσεχτικά στο βάθος του

Τραβάει έξω τον χάρτινο πάτο

να βρει το καρφί

Που την πόναγε


William Carlos Williams

Τρίτη 8 Ιουνίου 2021

Στίχοι 3



Κανένας στίχος δεν ανατρέπει καθεστώτα

είχα γράψει πριν από χρόνια

κι ως σήμερα μου το καταλογίζουν.

Όμως οι στίχοι κάνουν τη δική τους τη δουλειά

δείχνουν τα καθεστώτα, τα κατονομάζουν

ακόμα κι όταν πάνε να εξωραϊστούν

ν’ ανακαινίσουν λίγο τη βιτρίνα

ν’ αλλάξουν επωνυμία και ταμπέλα.

Μάλιστα οι στίχοι κάποτε πετυχαίνουν

σ’ απρόσμενες στάσεις τους ηγέτες

βέβαιους πως κανένας δεν τους βλέπει

με σώβρακο κιτρινισμένο κι ανοιχτό

πριν φορέσουν περισκελίδα ή παντελόνι

με καλαμένια πόδια παντόφλες στραβοπατημένες

πριν βάλουν μπότες ή σκαρπίνια

με την κοιλιά να ξεχειλάει πριν τη ρουφήξουν

για να κουμπώσουν το αμπέχονο ή το σακάκι

με τις μασέλες αφημένες στο ποτήρι

πριν ξαναπροβάρουν τον ιστορικό τους λόγο

με τα προγούλια τους να κρέμονται, τις λάπες

πριν θεληματικό υψώσουν το πηγούνι

πριν ατενίσουν πάντα νέοι το μέλλον.

Οι στίχοι δεν ανατρέπουν καθεστώτα

μα σίγουρα ζούνε πιο πολύ

απ’ όλες τις καθεστωτικές αφίσες.


(25 χρόνια μετά το ποίημα "Στίχοι 2")

Τίτος Πατρίκιος 

Επίλογος


Κι όχι αυταπάτες προπαντός.

Το πολύ πολύ να τους εκλάβεις σα δυο θαμπούς προβολείς μες στην ομίχλη

Σαν ένα δελτάριο σε φίλους που λείπουν με τη μοναδική λέξη: ζω.


«Γιατί», όπως πολύ σωστά είπε κάποτε κι ο φίλος μου ο Τίτος,

«Κανένας στίχος σήμερα δεν κινητοποιεί τις μάζες

Κανένας στίχος σήμερα δεν ανατρέπει καθεστώτα.»


Έστω.

Ανάπηρος, δείξε τα χέρια σου. Κρίνε για να κριθείς.


Μανόλης Αναγνωστάκης 

Στίχοι 2



Στίχοι που κραυγάζουν

στίχοι που ορθώνονται τάχα σαν ξιφολόγχες

στίχοι που απειλούν την καθεστηκυία τάξη

και μέσα στους λίγους πόδες τους

κάνουν ή ανατρέπουν την επανάσταση,

άχρηστοι, ψεύτικοι, κομπαστικοί,

γιατί κανένας στίχος σήμερα δεν ανατρέπει καθεστώτα

κανένας στίχος δεν κινητοποιεί τις μάζες.

(Ποιες μάζες; Μεταξύ μας τώρα –

ποιοι σκέφτονται τις μάζες;

Το πολύ μια λύτρωση ατομική, αν όχι ανάδειξη.)

Γι’ αυτό κι εγώ δε γράφω πια

για να προσφέρω χάρτινα ντουφέκια

όπλα από λόγια φλύαρα και κούφια.

Μόνο μιαν άκρη της αλήθειας να σηκώσω

να ρίξω λίγο φως στην πλαστογραφημένη μας ζωή.

Όσο μπορώ, κι όσο κρατήσω.


Τίτος Πατρίκιος

Παρασκευή 23 Απριλίου 2021

Άτιτλο

 Τα ποιήματα

                                  που γράφονται από

                                  μαζοχιστές

                                    πέφτουν με πάταγο

                                        σαν αγελάδες στο λιβάδι.

                                          Λυπήσου με

                                           φωνάζουν,

                                           πρόσεξέ με, έχω

                                           πολύ ευαισθησία

                                           προς τη φύση 

                                           ξεχειλίζω γάλα

 

                            Τα ποιήματα

                                   πρέπει να’ ναι σαν

                                   καρφίτσες                                                            

                                   που τρυπάνε το δέρμα

                                                                    της ανίας

                                                                    κι αφήνουν

                                                                    μια λάμψη

                                            το ίδιο υπεροπτική

                                            με το βάδισμα

                                            του σαδιστή

                                                                     που έμπηξε

                                                                     την καρφίτσα

                                                                     κι έγινε καπνός

                                                                               *



                                                               Ένας συγγραφέας

                                                                  που ’χει δύναμη

                                                                  θα ’πρεπε να τη χρησιμοποιεί

                                                                  για ν’ αποσπά

                                                                  τόσα οφέλη

                                                                  απ’ τον εκδότη του

 

 

                                                                               με τον ίδιο τρόπο

                                                                        που δίνει

                                                                                       στις

                                                                                λέξεις του

 

                                                                                  χώρο           

 

                                                                         ν’

 

                                                                                 ανασάνουν

                  θ                                                                   

                          έ                        

                                  λ                                                     

                                       ω

                                             ο                                                 

                                                σ 

                                                  τ

                                                 ί

                                             χ

                                          ο

                                         ς

                                           μ

                                                 ο

                                                        υ

                                                                ν

                                                                     α

                                                                      τ

                                                                       ι                                                                        

                                                                               ν

                                                                                     ά

                                                                                           ζ                              ι    

                                                                                            ε                        δ 

                                                                                              τ                   ί

                                                                                           α                  φ

                                                                                            ι            ν

                                                                                               σ    α

                                                                                       

                                                                        

                                                                    Το φίδι δεν μπορεί να επιτεθεί

                                                                    όταν είναι κλεισμένο σε κουτί

                                                 

 

                                                                                                *

 

                                   διαλύεις

                                   το στίχο σου

                                          με τον τρόπο

                                          του

                                            ee

                                            cum

                                             mings

                                   απ’ ό,τι βλέπω

 

                                                ό

                                   χι     αυτόςτο       κά     ν

                                   ειδι                       αφ

                                                        ορε

                                                          τ

                                                          ι

                                                          κά

 

                                   Εγώ ψάχνω

                                       τα      

                                       ψάρια που

                                   κολυμπάνε στα

                                           διαστήματα        

 

 

                                   Ο ee προτιμά τα

                                                      βότανα

                                                      των

                                                      γραμμάτων

 

 

                                                                                                                     

                                                                                                              

                                                                                                                 ς) 

                                                                                                      ύτερο                                               

                                                            Άλλω στεαυτ όςείνα ικαλ                                       

 

 

                                                           *

  

                                          Μερικά ποιήματα

                                               είναι απαλά

                                               κι ευχάριστα

                                               παιδάκια

                                                   που δεν φέρουν τίτλο

                                                         και δεν τον χρειάζονται

                                                    κανείς δεν προσέχει

                                                           τη

                                                           γύμνια τους              

 

                                          Ένας τίτλος

                                              δεν είναι

                                              καπέλο

                                              αλλά

                                              κουστούμι

                                                 γι’ αυτό

                                              μερικές φορές

                                                 τον αφήνω

                                              στο

                                                  κάτω μέρος της

                                                  σελίδας,

                                                  γιατί           

                                              δεν θέλω

                                              ολ’ αυτά τα ποιήματα

                                                          να’ ναι

                                                          γυμνά.

                                                           Μερικά θα ’πρεπε

                                                                   να στέκονται

                                                                με

                                                                τα παντελόνια

                                                                πεσμένα στα

                                                                    παπούτσια τους.

 

                                          Φυσικά

                                              μ’ αυτή τη λογική                                                

                                              ένας τίτλος στην κεφαλίδα

                                              είναι σαν φουστάνι

                                              τραβηγμένο ως πάνω απ’ το στήθος.

 

                                                                           *

 


            Πρέπει να έχεις άγιο

                για να σταθείς ίσια

            τέτοιες ώρες

                είπε ο άντρας

                    ανεβασμένος στη σανίδα

 

            Είσαι μεθυσμένος

                    είπε η σύζυγος

            Αν πέσεις

                    θα ξανασπάσεις τη

                                 μύτη σου

                     κι άκου να σου πω,

                                φίλε,

                     δεν ζωγραφίζουν τους

                                 αγίους

                     με στραπατσαρισμένη μύτη

                                 την σήμερον ημέρα

                     Κομψότης είναι ο τρόπος που

                                      τρίβεται το

                                      μπισκότο,

                                      εσύ

                                      γίνεσαι κομμάτια

 

                                                   *

 

 Από το βιβλίο "Θάνατος για τις Κυρίες (και άλλες καταστροφές)".

Norman Mailer

Τρίτη 13 Απριλίου 2021

Το ηρεμιστικό


Εγώ ήμουν καλά, χορτασμένος σκοτάδι και ηρεμία, στα πόδια θνητών ξαπλωμένος, βυθομετρώντας στο γκρίζο βάθος της αυγής, αν ήταν αυγή. Αλλά η πραγματικότητα σύντομα αποκαταστάθηκε, είμαι κατάκοπος για να ψάξω για την κατάλληλη λέξη, το πλήθος διαλύθηκε, το φως επανήλθε, κι εγώ δε χρειαζόταν ν’ ανασηκώσω το κεφάλι από το έδαφος για να ξέρω πως ήμουν πίσω στο ίδιο εκτυφλωτικό κενό, όπως και πριν.


μτφ. Εριφύλλη Μαρωνίτη

Samuel Beckett

Τετάρτη 24 Μαρτίου 2021

Άτιτλο



Να ζούμε μια ζωή που θα ‘ναι ολότελα δική μας. Να ζούμε σαν ολοκληρωμένοι άνθρωποι τέλος πάντων.

Να ζούμε σ’ έναν κόσμο, όπου η επιθυμία σου να γελάσεις, ξεσπάει από μέσα σου σαν γιορτή, η επιθυμία να παίξεις και να γιορτάσεις. Κι επιτέλους να κάνεις μία δουλειά που να σ’ ευχαριστεί. Σαν κανονικοί άνθρωποι κι όχι σαν ζώα που ζουν και υπάρουν χωρίς χαρά και φαντασία.

Ένας κόσμος, όπου μπορεί κανείς να δει ξανά ότι υπάρχει ακόμη ένας ουρανός. Τα λουλούδια που ανθίζουν. Ότι ακόμα υπάρχει άνοιξη. Και τα κορίτσια που γελούν και τραγουδούν. 

Κι όταν μια μέρα πεθάνεις, δεν θα πεθάνεις σαν γέρος, πεταμένος σαν στυμμένη λεμονόκουπα, αλλά σαν άνθρωπος που έζησε ελεύθερος κι ευχαριστημένος μαζί με τους άλλους ανθρώπους.



Απόσπασμα από το θεατρικό έργο «Δεν πληρώνω, δεν πληρώνω»

Dario Fo

Δευτέρα 8 Μαρτίου 2021

Ο δρόμος μας

"Στους συντρόφους

που δεν γυρίσανε πίσω"


Ας μην ήρθατε πίσω,

κι ας μη φτάσατε πουθενά.

Ο δρόμος μας αρχινά,

από κει που ο δικός σας τελειώνει.

Μέσα στο κάτασπρο χιόνι,

μια ματωμένη γραμμή το δρόμο μας δείχνει,

ας ρίχνει σκοτάδι τριγύρω η νύχτα, ας ρίχνει…

Ακολουθούμε πιστά τα ματωμένα σας ίχνη.


Φώτης Αγγουλές

Δευτέρα 22 Φεβρουαρίου 2021

Η ελευθερία μου


Η ελευθερία μου είναι στις σόλες

των αλήτικων παπουτσιών μου.

Φέρνω τον κόσμο άνω κάτω.

Μπορώ να σεργιανίσω ότι ώρα μου γουστάρει.

Π.χ. την ώρα που βάζετε τις μασέλες σας

Στο ποτηράκι με το νερό πριν κοιμηθείτε

την ώρα που απαυτωνόσαστε

την ώρα που κάνετε το χρέος σας

στα παιδιά σας, στο σωματείο σας

την ώρα που σας έχουν χώσει την ιδέα

πως τρώτε αυγολέμονο

και τρώτε σκατά

μπορώ και περπατάω,

με τα αλήτικα παπούτσια μου

πάνω από τις στέγες σας

-όχι ρε παιδάκι μου σαν εκείνη

την ηλίθια με τη σκούπα, τη Μαίρη Πόπινς-

δεν πιάνετε το κανάλι μου

μόνο όσοι έχουμε το ίδιο μήκος κύματος

ανθρωπάκια χέστες, κατά βάθος σας λυπάμαι

αλλά τώρα δε χάνω το χρόνο μου μαζί σας

δεν θέλω παρτίδες με κανέναν σας

η ελευθερία σας

είναι στις σόλες των τρύπιων παπουτσιών μου

θάρθει η ώρα που θα τις γλύφετε

και θα ουρλιάζετε κλαίγοντας «θαύμα, θαύμα»

αυτά τα παπούτσια

ποτέ δεν ξεκουράζονται και ούτε βιάζονται

όταν εγώ καθαρίσω από εδώ

θα τα φορέσει ο Παύλος, η Μυρτώ, φοράμε το ίδιο νούμερο, δεν λειώνουν,

όσες πρόκες και αν ρίχνετε στο δρόμο.

Σας βαράνε στο δόξα πατρί σας

θα έρθει η ώρα

που θα τρέχετε απεγνωσμένα στο στιλβωτήριο

«συνοδοιπόροι» και «αποστάτες»

να βάψετε τα δικά σας

μα η μπογιά

δεν θα πιάνει

ότι και αν κάνετε, όσα και αν δίνετε

τέτοιο άτιμο κόκκινο είναι το δικό μας.


Κατερίνα Γώγου

Πληρωμή

 


Στη μέση του μεσημεριού

η δίψα σου·

στης δίψας σου τη μέση

ένα πηγάδι

δίχως νερό,

γιομάτο σαύρες

και ψοφίμια.

Κι έσκυψες

πάνω σαπ’ το πηγάδι

κι έκλαψες

κι εκείνο σου ’πε,

«ευχαριστώ για τη δροσιά».


Αργύρης Χιόνης

Δευτέρα 1 Φεβρουαρίου 2021

ταντρικά


I

τόσο πολύ

τους στρέιτ άντρες

αγαπώ

όταν χρησιμοποιούν

επίθετα

για να χαρακτηρίσουν

τα όρια που με το κόπο

και τραύματα

αποκτήσαμε

αποκαλώντας μας

δογματικές, υστερικές, 

κακομαθημένες, αγάμητες, 

και τόσα άλλα

ώστε θέλω

με την κατάνα

να πάρω τα κεφάλια τους

και να τα στολίσω

πάνω από το κρεββάτι μου

μαζί να μείνουμε

για πάντα


II

 οι στρέιτ φίλοι μου

δεν με καλούν

όταν συναντούν

τους στρέιτ φίλους τους

έτσι, λένε, με προστατεύουν

από την καφρίλα

αλλά δεν καταλαβαίνω

αν μαζί μου είναι

πως είναι και μαζί τους


ΙΙΙ

ο φίλος του άντρα 

στον οποίο

επιτέθηκα -λεκτικά

όταν με παρενόχλησε -λεκτικά

είπε πως 

___θα τον αγριέψω

     πάλι, με το σορτσάκι μου

δεν το κατάλαβε

αλλά χρησιμοποίησε

το κατάλληλο

ρήμα

-


πάρος, αύγουστος είκοσιείκοσι

Μκχ

Πέμπτη 21 Ιανουαρίου 2021

Ο θρίαμβος της σταθερής απώλειας

 Δεν θα ’μαστε ποτέ

αυτό που είμαστε στιγμιαία

αλλ’ είναι θρίαμβος

αυτή η σταθερή απώλεια.

Σώζεται μόνο

η σιωπή του φύλλου

σκουραίνει το σώμα

μαζί με τη μέρα

ως της νύχτας την απρόσμενη

λάμψη του μαύρου.

Θραύσματα ζωής

αντικαταστούν τα χρώματα

στις μικρές απεικονίσεις

του ονείρου,

αμυχές

τις σκιές φωτός

στο προσωρινό δέρμα.

Τυφλή στο τόσο μαύρο

ζήταγα θεό

και μου ’διναν ένα μονάχα

δάχτυλο για να τριφτώ·

θριαμβεύω τώρα

στα πιο κρυφά μέρη

που συλλαμβάνεται

η ιδέα: εδώ

μαθαίνω επιτέλους

πως θα φύγω πρώτη.


Κατερίνα Αγγελάκη-Ρουκ

Ποιητικό υστερόγραφο

Τα ποιήματα δεν μπορούν πια

να ‘ναι ωραία

αφού η αλήθεια έχει ασχημύνει.

Η πείρα είναι τώρα

το μόνο σώμα των ποιημάτων

κι όσο η πείρα πλουταίνει

τόσο το ποίημα τρέφεται και ίσως δυναμώσει.

Πονάν τα γόνατά μου

και την Ποίηση δεν μπορώ πια να προσκυνήσω,

μόνο τις έμπειρες πληγές μου

μπορώ να της χαρίσω.

Τα επίθετα μαράθηκαν

μόνο με τις φαντασιώσεις μου

μπορώ τώρα την Ποίηση να διανθίσω.

Όμως πάντα θα την υπηρετώ

όσο βέβαια εκείνη με θέλει

γιατί μόνο αυτή με κάνει λίγο να ξεχνώ

τον κλειστό ορίζοντα του μέλλοντός μου.


Κατερίνα Αγγελάκη-Ρουκ

Σάββατο 16 Ιανουαρίου 2021

Ολίγον προ


Κι ως να βουλιάξει ολόσωμος μέσα στη λάσπη

ήρθαν οι φίλοι στο προσκέφαλό του

τραβώντας ένα ένα τα λεπτά σχοινάκια

μήπως και τον γυρίσουν πίσω.

Αυτός μεγάλωνε με παφλασμούς

Έτριζε στα οστά, οι κλώνοι έλαμπαν.

Κι από τα μάτια του κυλούσαν

μήλα της κυπάρισσου

όλα τα εφήμερα και αγαπημένα.


Κλεοπάτρα Λυμπέρη

Κυριακή 10 Ιανουαρίου 2021

Χορικό



[…] Αν μιλούσε η σιωπή,

αν φυσούσε, αν ξέσπαγε – θα ξερίζωνε όλα τα δέντρα του κόσμου


Από τα Ποιήματα,

Νικηφόρος Βρεττάκος 

Η ξερή σιωπή

 

Εδώ δεν υπάρχουν δέντρα ή νερά,

ούτε καρδιές που να διψούν μαρτύριο.

Μονάχα χρώματα φωτιάς,

μονάχα κεραυνοί

και η ξερή σιωπή ανάμεσά μας.

Και οι σάλπιγγες φτάσαν στα στόματα.

Οι σάλπιγγες σκληρές στους τέσσερις

ορίζοντες.


Γιώργος Ιωάννου

Αφύσικη άνθηση


Ήθελε να φωνάξει – δεν άντεχε πια. Κανείς δεν ήταν ν’ακούσει,

κανείς δεν ήθελε ν’ακούσει. Φοβόταν και ο ίδιος τη φωνή του,

την έπνιγε μέσα του. Η σιωπή του εκρηγνύονταν. Κομμάτια απ’ το σώμα του

τινάζονταν στον αέρα. Αυτός τα μάζευε με πολλή προσοχή, εντελώς αθόρυβα,

τα’ βαζε πάλι στη θέση τους να κλείσει τις οπές. Κι αν έβρισκε τυχαία

μια παπαρούνα, ένα κίτρινο κρινάκι, τα μάζευε κι εκείνα, τα τοποθετούσε

στο σώμα του, σαν δικά του κομμάτια – έτσι διάτρητος, παράξενα ανθισμένος.


Γιάννης Ρίτσος