Καραντίνα

Επειδή δεν έπρεπε να μυρίσω τον φόβο της αγελάδας
Επειδή δεν έπρεπε να καρφώσω έναν άνδρα, να δω τα μάτια του να αγριεύονται,
επειδή δεν έπρεπε να σύρω τις πέτρες
που σχηματίζονται μέσα στο παιδικό κορμί, επειδή δεν σκοτείνιασαν
τα χέρια μου σε υγρό χώμα, μήτε φούσκωσαν από το χτύπημα της μηχανής,
ούτε οι βελόνες έπλεξαν τη μέση μου, επειδή όταν το εργοστάσιο κατέρρευσε
δεν μύρισα καθόλου καπνό, και κανένας δεν με ανάγκασε να γονατίσω στις μπότες του μπάτσου και να μετρήσω τον χτύπο της καρδιάς μου να μειώνεται καθώς κάθε ήχος
βυθιζόταν, επειδή τα χέρια μου δεν χρειάστηκε ποτέ να αντισταθούν στην παρηγόρια
από τη ζεστασιά του αίματος, επειδή το κρέας ήταν τυλιγμένο σε πλαστικό και επειδή υπάρχουν ποντικοπαγίδες, επειδή η δουλειά μου ήταν να μένω καθαρή και ευγνώμων και κυρίως φανταστική, έχω κλέψει ό,τι λίγο μπορώ:
κρεμμύδια, γυαλόχαρτο, μια χούφτα δέρματος,
το μεταλλικό βογκητό του σκουπιδότοπου, την βεβιασμένη αναπνοή, τα καυτά μαχαίρια.

ΗΠΑ
(Όχι Μετάφραση από Όχι Ποιήματα)
Franny Choi